A las seis de la mañana sonó el despertador.
NGUI, NGUI, NGUI, NGUI...
Sonaba realmente extraño, pero era la única manera que tenía Helena de despertarse, porque tenía un sueño muy profundo que solo ese sonido podía interrumpir.
— Hija, ¿estás despierta?
Era la voz de Alcione, la madre, la que sonaba desde el otro extremo de la casa. Helena contempló a Juan, su hermano, que dormía plácidamente. Ni siquiera el sonido de aquel infernal despertador pudo sacarlo de su sueño. Él tenía la suerte de tener clases por la tarde, mientras que Helena las tenía por la mañana, por lo que fue ella quien sufría la desgracia de despertarse tan temprano cinco días a la semana.
La niña fue a desayunar y luego se aseó.
— Lávate bien, ¿eh? —le recordó la madre—. Hay que oler bien antes de entrar a clase.
— Muchos de mis compañeros apestan, mami. EL Carambolo cada día huele peor.
— ¿Y eso?
— No sé cómo lo hace. Un día huele a gato muerto, otro a sardinas en lata, otro a basurero, otro a...
— Basta — interrumpió la madre—. No me importa cuál sea el olor del Caramelo...
— Carambolo— corrigió la niña.
— Lo que sea. Ve al baño y prepárate.
Después de peinarse bien, Helena quiso mirarse en el espejo. Fue genial. Miró su reflejo durante muchos minutos, le gustaba verse a sí misma.
— ¿Vienes ya? — sonó la madre desde lejos.
La niña detuvo su actividad y corrió hacia la puerta de la casa. Su madre la iba a llevar a la escuela.
Hasta seis horas más tarde, cuando Helena regresó del colegio, no parecía la misma niña que había salido de casa por la mañana. Se rascaba los brazos con total desesperación y, encima, tenía mocos que parecían cascadas.
—¡Hija! ¿qué te ha pasado?
Pero Helena ni siquiera tuvo tiempo de responder, corrió al baño y regresó con un rollo de papel higiénico para limpiarse los mocos, que le seguían cayendo. Ambos brazos, de hecho, estaban completamente rojos debido a que las uñas de la niña se rascaban sin cesar.
— Sospecho que esto es una alergia — le dijo a Alcione, quien, sin dudarlo, llevó a la niña al médico.
Fueron directos al hospital, incluso pasaron por urgencias. Afortunadamente, había un alergólogo disponible.
Tan pronto como la doctora vio a la niña, le dijo a la madre:
— Colóquela en la camilla.
Al principio, la médica ni siquiera hizo preguntas. Observó los síntomas, que eran las cascadas que salían de la nariz de Helena y la picazón desesperada de la niña en sus propios brazos.
Luego, la médica tomó su bloc de notas y comenzó el interrogatorio, que ella sabía hacer tan bien como un policía a un sospechoso.
— ¿Tienes una mascota en casa?
— Sí.
— ¿Un gato, un perro, una cobaya o cuy, un conejo, algo con pelo?
— No, es una iguana — dijo la madre.
— Se llama Margarita — añadió Helena sin parar de moquear en cascada.
— Entendido, ¿y qué plantas hay en la casa?
Enumeraron las variantes que conocían, que no eran todas, mientras la médica tomaba notas.
— ¿La niña tiene problemas con algún alimento, por ejemplo, leche o pan?
— No.
— Entonces, practiquémosle las pruebas de alergia. Vengan a la cita aquí en el hospital en una semana.
La médica dibujó una especie de tabla en el brazo de Helena, y ella preguntó sorprendida:
— ¿Por casualidad vamos a jugar al ajedrez en mi brazo? ¿O a las tres en raya?
— No, hacemos esto para marcar diferentes productos que pueden causar alergias... —explicó la médica.
— ¿Y no será que tienes alergias de mamá, de papá o de Juan?
— Espero que no...
Helena abrazó a su madre, no quería que ella fuera la causa de su alergia, sería una lástima, pero entonces tuvo una idea:
— Ah, doctora, ¿y puede ser que sea alérgico al colegio? Hoy, cuando vine de allí, me sentí tan mal...
— Hay gente que es alérgica a la tiza...
— Pero en mi colegio usamos marcadores para la pizarra —reconoció la niña decepcionada.
La médica le recetó algún medicamento para aliviar los síntomas. En la nariz fue como si le hubieran puesto un dique, porque las cataratas cesaron. Alcione, por precaución, también le cortó las uñas a la niña para evitar que llegaran al hueso cuando se rascaba.
Finalmente, tras una semana de espera, Helena y su madre acudieron al hospital para recibir los resultados de las pruebas de alergia.
— Nunca había visto esto antes —dijo la médica—. Es alérgica... a sí misma.
— No puede ser... —se extrañó Alcione.
La médica siguió caminando por la sala de consulta. Ni ella ni ninguno de sus compañeros habían visto nada parecido. Solo pudieron explicarle que era alérgica a alguna secreción de su propio cuerpo.
— ¿Y hay cura? —preguntó la madre.
La médica y Alcione empezaron a hablar de lo que la médica había investigado. De momento, Helena fue a mirarse en un espejo de cuerpo entero que había disponible en la consulta. Podía ver bien, a pesar del picor en los brazos.
— Mami —dijo la niña—, ¿crees que puedo tener un vestido azul para mi cumpleaños, con bordes dorados?
En cuanto la madre apartó la mirada de la niña, empezó a rascarse el cuerpo desesperadamente y de nuevo una cascada de mocos se precipitó hasta su nariz, como si se hubiera roto el dique.
— ¡Mami!
Alcione y la médica interrumpieron la conversación. La doctora retiró el espejo. Lo colocó de espaldas a la niña. De repente comprendió cuál era la verdadera causa de la alergia:
— Helena no es alérgica a sí misma —anunció nerviosamente—. Tiene una alergia aún más rara y extraña.
— ¿Cómo es posible? —preguntó Alcione.
— ¡¡¡Es alérgica a su reflejo!!!!
La médica quería hacer más pruebas. Sacó su celular y le tomó una foto a la niña.
— Mira la foto — preguntó la médica.
— No quiero — dijo Helena tapándose los ojos con las manos.
— Mira, por favor, es muy importante.
— Escucha a la doctora, hija —le pidió a Alcione.
Lentamente, la niña se quitó las manos de los ojos y vio la foto.
— ¿Estás peor?
— No...
— Entonces, ya entiendo lo que está pasando. Helena es alérgica a su reflejo en un espejo, es decir, su lado derecho es el lado izquierdo en el espejo y al contrario. Pero, en las fotos tomadas con el móvil, este efecto se puede evitar.
— Entonces, ¿cuál es la solución, doctora?
— Tendremos que investigar un poco, pero por ahora solo pueden hacer una cosa: si se mira al espejo, tiene que ser a través de otro espejo, para que sus lados siempre queden del lado correcto...
© Frantz Ferentz, 2024
